Я всього тебе дуже пам’ятаю

Я всього тебе моторошно пам'ятаю. Хоч спілкувалася з тобою мить. Я звикла жити в цьому сутінку.

І чи я міг уявити хоч на мить, Що буде він нестримно жорстоким, Твій день. Холодним, дуже самотнім, Майже як жах, як безмовний крик… Що замість...

Жовтень сімнадцятого року. Я пам'ятаю страшний. Сніжний день. Його я бачив каламутним поглядом. Залізна витала тінь «Над затьмареним Петроградом». Вже всі чули...

І так у житті багато всього я терпів. Знемагає душа від туги і від горя.... Може, скоро й прийдемо до тебе. 1911-1912... Я пам'ятаю моторошний. Сніжний день.

Дивачка; Шагане; Едельвейс; Ефемера вульгаріс; Я зустрів тебе у квітні.... Усього ймовірніше, тому,... Пам'ятаю холодний вечір з білою колючою крупкою.

Насамперед, точно визначте предмет вашого страху і постарайтеся… Я можу дати тобі когось, кого можна було б пробачити!...Хіба ти не пам'ятаєш?

Скрізь сніг, залітав за комір, я тебе набирала тремтячим пальцем, тобі зазвичай, мабуть, — я лише шукала привід. Я його не шукала. Я вовком вила, і...

23 груд. 2018 р. — На тлі всього цього навіть дивно, що вченим поки що не вдалося... І ти відчуваєш лише сором, ти відчуваєш, що в житті на тебе не чекає...

13 вер. 2019 р. — Мені дзвонили її подруги і казали:"Як тобі не соромно, це ж мама... Я, наприклад, билася головою об стіну, з 4-х років це пам'ятаю.

Я пам'ятаю розмови про одну гвинтівку зразка 1891–1930 років, що видається на десять ополченців – студентів… Бажаю тобі найкращого від цих качечок.

6 черв. 2021 р. — Пам'ятаю тільки, що мені було так погано, як до цього не було жодного разу в... Замість 20 кроків, які я з моторошною працею долав після трьох...

Я багато чого дізналася.... Школа, я тебе згадуватиму завжди.... Хоча ми й рідко з ним бачимося, бо маємо лише один урок на тиждень. Я вважаю його...

20 серп. 2021 р. — Пам'ятаю моторошний день, коли батьки зловили білку та спали два дні.... Думав, який же я лох: люди мільйони заробляють, а я лише 20 тисяч у...

Нарешті ми повернулися до будинку, і я з надією влетіла до квартири.... до повернувся до Мирослави. Я набирала номер знову і знову, але моторошний голос продовжував...

Пам'ятаю, як тебе вперше побачила. Моторошно соромилася, але потім була рада, тому що ти в мене є. Не розуміла тоді, що ти не був радий. Не розуміла і пізніше,...

Не пам'ятаю, як виглядали вхідні двері чогось будинку.... Він сказав: Усього не відчув. Я не знала, намагається… Я сказала: Я постараюся тебе звільнити.

Як тебе прихопило, - висловила Джасі, і, виявивши унікальну жіночу інтуїцію, додала: - Не любиш ворушитиминуле? - Я практично не пам'ятаю свого...

Я хотіла його підтримати і засміялася, незважаючи на те, що веселощів не відчувала. – Тобі було лише дев'ять!... Напевно, тобі страшно не вистачало батьків!

Зема, поворухнули звивинами і пригадай, за що тебе пов'язали?. Згадай, як сміття шили тобі вбивство. Хоча ні.... Я і камери ніякої не пам'ятаю.